Отставной майор Черкасов, покинувший службу, не может оставаться в стороне, когда начинается череда таинственных убийств участников лотереи, которые сумели заполучить внушительные выигрыши. Он решает помочь своим бывшим коллегам из МУР, которые в лице следователей Ковалёва и Тимофеевой уже погрузились в расследование. Их подозрения падают на организатора розыгрыша, известного под именем Белоусов, и харизматичного ведущего Шорохова. По мере развития событий следователи обнаруживают, что за преступлениями стоит нечто более сложное, чем простая жажда наживы — они сталкиваются с теневой сетью чиновников, для которых лотерея стала важным источником финансирования.
Каждый новый вывод лишь усугубляет ситуацию, поскольку расследование упирается в высокопоставленные преграды и непредсказуемое сопротивление со стороны влиятельных лиц. Внезапно дело приводит их к Научному институту математики и кибернетики, где группа увлечённых учёных работает над оптимизацией заработка через государственную лотерею. Черкасов и его команда понимают, что истинная игра происходит на уровне идей и алгоритмов, а им предстоит не только распутать запутанные мотивы убийств, но и столкнуться с опасными последствиями, которые угрожают не только их жизням, но и целой системе, в которой они живут.